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Moss Men 
on and off the Ice

Moss Men 
on and off ice

Dem Inbegriff von cool begegnete ich, 
17jähriger Schüler aus der • Oberhausener Provinz 
und nicht eben weit gereist, Anfang der 80er vor der 
• Eishalle: Diese Typen mit den Klamotten irgendwo 
zwischen Industrial und Camouflage identifizierte ich 
als Lars Rudolph und Wigald Boning von der Bremer 
Avantgarde-Rockband KIXX. Sie wollten zwar einfach 
nur genauso in die Halle wie ich und tausend andere, 
hoben sich aber von den Jeansträgern, den Späthip-
pies, den Ruhrpott-Jünglingen durch diesen Hauch 
Großstadt, diese Ahnung von Metropole ab. Cool eben! 
• Bremen reichte dafür damals noch.

Ich weiß nicht mehr, ob ich wirklich „cool“ 

A 17-year-old high-school student from the 
"backwoods" of • Oberhausen who hadn't had to travel 
far at all in fact, I encountered the very definition of 
cool in front of the indoor • ice-skating rink in the early 
'80s: I was able to ID these guys in outfits combining in-
dustrial stylings and camouflage as Lars Rudolph and 
Wigald Boning from Bremen's avant-garde rock band 
KIXX. Though they were just trying to get into the hall 
like me and thousands of others, they stuck out from 
the denim-clad crowd, from the inveterate hippies, the 
German rustbelt lads, due to this touch of big city they 
had, this metropolitan intimation. Like I said, they were 
just cool! Even • Bremen was still enough to elicit such 
a reaction at the time. I don't remember now whether I 
really thought "cool" to myself, as the term, in German, 
was just entering circulation at the time.

Once finally inside • the hall, we were con-
fronted with the unheard of. Four Moss Men were put-
ting on an infernal orgy of noise that exceeded anything 
we had previously imagined. I'd already been exposed 
to quite a bit by that age: Vienna School, Stockhausen, 
Ligeti, I was familiar with Coltrane and Black free jazz 
too, I'd heard of Schlippenbach, Kowald and Brötz-
mann. But this….? 

dachte, der Begriff war ja in dieser Zeit erst 
im Entstehen.

Schließlich in der • Halle er-
wartete uns Unerhörtes. Vier Moss Men 
zogen eine infernalische Lärmorgie ab, die 
alle Vorstellungen sprengte. Ich war schon 
in diesem Alter einiges gewöhnt, Wiener 
Schule, Stockhausen, Ligeti, auch Coltra-
ne und den schwarzen Free Jazz kannte 
ich, hatte von Schlippenbach, Kowald und 
Brötzmann gehört. Aber das....?

Leader David Moss hockte wie 
ein dicker Troll • hinterm Schlagzeug, rief 
ständig Unverständliches in sein Headset 
und schlug mit einem meterlangen Metall-
stab auf Christian Marclays Turntables ein. 
„Gitarrist“ Arto Lindsay hatte exakt EINEN 
Sound, ein metallisches Kreischen, das er 
nach Zufallsprinzip in die Kakophonie ein-
streute. Mit Moss lieferte er sich eine Art 
Shouting-Duell. Nur Fred Frith (am Bass?) 
hielt sich, zumindest optisch, ein wenig im 
Hintergrund. Vielleicht haben ihn die ande-
ren aber auch einfach übertönt.

In unsere Ratlosigkeit mischte 
sich der vage Verdacht, dass • New York 
wohl auf einem anderen Planeten liegt.

Vier intensive Eishallen-Jahre 
prägten mein musikalisches Bewusstsein 
wie kaum etwas anderes. Morgens erleb-
ten wir Roscoe Mitchell bei den morning 
sessions, halbwach kamen wir aus dem  
Wohnwagen meiner Eltern gekrochen (die 
ihn uns vertrauensvoll Jahr für Jahr zur 
Verfügung stellten – verglichen mit den 
Zeltbewohnern lebten wir sozusagen erster 
Klasse).

David Moss, the bandleader, squatted • be-
hind the drumkit like a fat troll, constantly shouting 
incomprehensible stuff into his headset and smacking 
Christian Marclay's turntables with a metre-long metal 
rod. "Guitarist" Arto Lindsay had precisely ONE sound, 
a metallic squeal, which he interjected into the caco-
phony at random. He engaged in a sort of shouting 
duel with Moss. Only Fred Frith (on bass?) kept a bit 
to the background, at least from a visual point-of-view. 
But maybe the others were just drowning him out too. 
Our bafflement was accompanied by the vague suspi-
cion that • New York may indeed be situated on anot-
her planet. 

Four intense indoor ice rink years shaped 
my musical consciousness like almost nothing else. In 
the mornings, we experienced Roscoe Mitchell at the 
morning sessions, crawling half-awake from my pa-
rents' RV (which they entrusted to us year after year – 
compared to the tent dwellers we were basically flying 
first class). 
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Dann Art Ensemble! Muhal Richard Ab-
rams! Diamanda Galas! Alles saugten wir auf, zogen 
daraus Antrieb und Energie für unsere eigene Musik. 
Manches schüchterte mich ein, allein das handwerk-
liche Niveau war sehr hoch. 

Wir – das waren ein paar Musikverrückte 
aus besagter • Ruhrgebietsprovinz, die alle den Traum 
vom Musikerdasein träumten. Und einige haben ihn 
verwirklicht, wie der heute international agierende Sa-
xophonist Stefan Keune, dessen fulminates Konzert 
2017 mit seinem • Londoner Trio (Dominic Lash, Steve 
Noble) mir noch in allerbester Erinnerung ist.

Nach dem Urerlebnis der Moss Men brach-
ten die Protagonisten der New Yorker Szene Jahr für 
Jahr weitere Projekte mit, verabschiedeten sich vom 
reinen Noise, reiften (wer hätte das vorausgesehen?) 
zu Publikumslieblingen. Ich trudelte vom Festival weg, 
kam aber immer wieder zurück, lernte irgendwo mal 
David Moss persönlich kennen und stand irgendwann 
sogar selbst in • Moers • auf der Bühne. So begleite ich, 
begleitet mich das Festival seit 40 Jahren.

Then, Art Ensemble! Muhal Richard Ab-
rams! Diamanda Galas! We soaked it all in, drawing 
momentum and energy for our own music. Some 
things intimidated me, when it came to technical skill 
alone, the level was very high. 

"We" – that was a couple of music-crazy 
individuals from the already-mentioned • Ruhrgebiet 
backwater, who all dreamt of making a life as musici-
ans. And some of us have gone on to realise that dream, 
like internationally-active saxophonist Stefan Keune, 
whose fulminant 2017 concert with his • London trio 
(featuring Dominic Lash and Steve Noble) is still fondly 
engraved in my mind.

After this primal experience of the Moss 
Men, the protagonists of the New York scene brought 
further projects to • Moers, year in, year out, saying 
goodbye to pure noise and maturing (who would have 
predicted it) into audience favourites. I spun away from 
the festival, but always ended up coming back, at some 
point I got to know David Moss personally elsewhere 
and I even got to take • to the stage in Moers myself. 
So it is that the festival has accompanied me, or I it, for 
40 years.

Meine musikalischen KIXX bekam ich seit-
her immer wieder in / durch Moers - was allerdings aus 
den coolen Bremern von damals geworden ist, habe ich 
dann nicht mehr so recht verfolgt...

Since that first moment, I've gotten my 
musical KIXX again and again in / through Moers – 
though I never really followed what exactly became of 
those cool Bremer boys from back then...
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